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L’INEDITO

Che vita grama
per Shakespeare
se nasceva donna

Pubblichiamo un testo di Cesarina Vighy
autrice de “L’ultima estate” morta unanno fa

Pubblichiamo una parte del te-
sto inedito di Cesarina Vighy
scritto per unodei “Te letterari”
al Teatro Vittoria di Roma.

di CESARINA VIGHY
¢ s ggi parliamo di donne:
E donne scrittrici, signo-
# re della penna le cui
opere abbiano ispirato dei
film, naturalmente. Facciamo
piazza pulita, per cominciare,
di qualche malinteso.

Credo che nessuno, ormai,
si chieda com’e che non si tro-
va un Dante donna, uno
Shakespeare donna. Per quel
nessuno, comunque, voglio
leggere, ahimé abbreviandola,
la storia della sorella di Shake-
speare, cosi come ce laraccon-
ta Virginia Woolf nel suo Una
stanza tutta per sé. Eccola.

«Immaginiamo che cosa sa-
rebbe successo se Shakespea-
re avesse avuto una sorella me-
ravigliosamente dotata, chia-
mata Judith, diciamo. Ella non
era meno avventurosa, imma-
ginativa e desiderosa di cono-
scere il mondo di quanto non
lo fosse suo fratello. Ma non
aveva studiato. A volte prende-
va un libro e leggeva qualche
pagina. Ma poi arrivavano i
suoi genitori e le dicevano di
rammendare le calze o di fare
attenzione all’arrosto in cuci-

na, e di non perdere il tempo
tra libri e cartacce. Non appe-
na arrivata alla puberta, era
stata promessa al figlio di un
vicino. Laragazza protestd che
il matrimonio era per lei una
cosa abominevole; sicché suo
padre la picchid con violenza.
Poi, cambiando tono, la pregd
di non fargli questo danno,
questa vergogna di rifiutare il
matrimonio. Le avrebbe rega-
lato una bella collana, oppure
una bella gonna, diceva, conle
lacrime agli occhi. Poteva for-
se disubbidirgli? Poteva forse
spezzargli il cuore? Eppure la
forza del suo talento la spinse
al gesto inconsueto. Una sera
d’estate Judith fece un fagotto
con le sue cose, scese dalla fi-
nestra e prese la strada di Lon-
dra. Non aveva ancora dicias-
sette anni. Gli uccelli che can-
tavano sulle siepi non erano
pilt musicali di lei. Ella posse-
deva, come suo fratello, la pill
viva fantasia, il pill vivo senso
della musica delle parole. Co-
me lui, si sentiva attratta dal te-
atro. Busso alla porta degli at-
tori; voleva recitare, disse. Gli
uomini le risero in faccia.
L’amministratore — un uomo
grasso, dalle labbra spesse —
proruppe in una gran risata.
Disse qualcosa sui cani balleri-
ni e sulle donne che volevano
recitare; nessuna donna, dis-

se, poteva essere attrice. Egli
accennd invece ... ve lo potete
immaginare. Nessuno le
avrebbe insegnato a recitare.
D’altronde non poteva man-
giare nelle taverne, né girare
per le strade a mezzanotte. Ep-
pure il genio di Judith la spin-
geva verso la letteratura; ella
desiderava cibarsi abbondan-
temente della vita degli uomi-
niedelle donne, studiareiloro
costumi. Infine, poiché era
molto giovane, Nick Greene,
'attore — regista, ebbe pieta di
lei; Judith si trovd incinta di
questo signore, e pertanto —
chi pud misurare il fervore e la
violenza del cuore di un poeta
quando questo si trova prigio-
niero e intrappolato nel corpo
di una donna? - si uccise, una
notte d'inverno, e venne sepol-
ta a un incrocio, 1a dove ora si
fermano gli autobus, presso
Elephant and Castle».

Che storia triste. Eppure, no-
nostante tutto le donne hanno
sempre scritto. Magari nascon-
dendo frettolosamente il fo-
glio quando arrivavano visite,
come Jane Austen, o senza
pubblicare una sola poesia in
vita, come Emil[/CAPOLETT1]y
Dickinson. Per non parlare del-
le scritture femminili, escluse
dal canone e dalla storia lette-
raria, che vanno emergendo
dagli archivi per la tenace r1i-

cerca delle studiose contem-
poranee. Certo, hanno scritto
meglio e hanno lasciato laloro
tracciada quando hanno “una
stanza tutta per sé” come au-
spicava la Woolf: cioe da quan-
dostudiano. [...]

Tra l'altro, queste donne

nuove si pud dire che siano na-
te insieme al cinema e quindi
abbiano spesso potuto vedere
coi loro occhi come le loro sto-
rie si trasformavano, anche
cambiando di segno, sullo
schermo.

Tra Otto e Novecento, una
sene afferma prepotentemen-
te: Matilde Serao. Bruttissima
ma altrettanto intelligente e
volitiva, & capace di affascina-
re un moscardino come Edoar-
do Scarfoglio, dirigere un gior-
nale, scrivere romanzi, sentire
Napoli come nessun altro,fare
l'ultimo figlio a cinquant’anni.

11 cinema sceglie male sce-
neggiando “Addio amore!” (Al-
berto Carlo Lolli, 1916) e ripe-
tendo la cattiva scelta trent’an-
ni dopo col film omonimo
(Gianni Franciolini, 1943),
contaminato per di pil1 dall’al-
tro suo mediocre romanzo Ca-
stigo. Andra meglio con “Via
delle Cinque Lune” (Luigi
Chiarini, 1942) che perd tra-
sportera I'ambientazione na-
poletana del racconto “O
Giovannino, o la morte” in
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una Roma dal sapore e dal co-
lore belliani.

Peccato che il delizioso rac-
conto La virti di Checchina,
uno spaccato della nuova Ca-
pitale, sia rimasto alla fase di
progettazione da parte di un
tris d’assi: Alberto Lattuada, re-
gista, Ennio Flaiano e Luigi Co-
mencini, sceneggiatori.

Insolita figura, comunque,
nel panorama femminile, la
Serao. Si penso a lei addirittu-
ra per il Nobel ma le delicate
alchimie politiche che stanno
dietro anche a questo premio
portarono il famoso Comitato

(nel 1926) a favorirle un’altra
donna, sempre italiana, ma
senza precedenti pacifisti co-
me lei o socialisteggianti come
Ada Negri. E’ Grazia Deledda,
scrittrice forse non all’altezza
di tanto riconoscimento ma
lontana da eccessi pericolosi,
tutta chiusa com’era tra la sua
vita familiare ineccepibile e il
vagheggiamento — fra veristico
e mitico — della natia Sarde-
gna. Del resto, il Nobel & un
po’ come lo spirito: soffia dove
vuole.

Delitti e castighi, vecchie ca-
sate in rovina, anime tormen-

tate, paesaggi aspri, fornirono
materiale per diversi film ispi-
rati ai suoi romanzi, soprattut-
to in una specie di revival veri-
ficatosi intorno agli anni Cin-
quanta, in coincidenza con la
pubblicazione, presso Monda-
dori, dell’intero corpo narrati-
vo dell’autrice: L'edera di Au-
gusto Genina (1950), con
un’attrice messicana allora in
voga, Columba Dominguez;
Amore rosso (1953) di Aldo
Vergano, tratto da Marianna
Sirca; Proibito di Mario Moni-
celli (1954), trascritto da La
madre, protagonista ovvia-

mente Amedeo Nazzari, il sar-
do per antonomasia.

In vita, la fortunata signora
ebbe miglior sorte cinemato-
grafica. A parte la trascrizione
che, alle soglie del sonoro
(1929), un molto noto autore
teatrale e sceneggiatore, Aldo
De Benedetti, fa del suo rac-
conto “La grazia”, la Deledda
ebbe la ventura di interessare
la piti grande attrice italiana, la
divina, tragica Eleonora Duse
che, corteggiata a lungo dal ci-
nema, cedette a patto di poter
scegliere il soggetto e il regista
—coprotagonista. [...]
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Scriveva
Virginia Woolf:
«Allasorella
del Bardo i genitori
dicevanodi rammendare
le calze o difare
attenzione all’arrostoin
cucinax»

I Nobel & un po’

come lo spirito:

soffia dove
vuole. E Grazia Deledda
havinto il prestigioso
premio anche se forse
noneraall’altezza di
tanto riconoscimento

Ilracconto “La
grazia” ebbela
venturadi
interessare la pil grande
attriceitaliana, ladivina,
tragica Eleonora Duse,
che, corteggiata alungo
dal cinema, cedette

KN
=d

Quel Campiello Opera Prima vinto quando la malattia la divorava

Ilibri, i film, la passioneperla
scritturahanno segnato le tappe
dellasuavita. MasoloI'incalzare
dellamalattia, la terribileSla, ha
portato Cesarina Vighy a debuttare
comescrittrice. Con unromanzo
autobiografico, “L’ultima estate”,
pubblicato da[FYARMTAChe ha
regalato allascrittrice nataa

Venezianel 1936, e vissuta a Roma
fino al primo maggio dell’anno
scorso, il Campiello Opera Prima. Al
73anni.

Aunanno dalla morte, oggi alle
17.30 al Teatro Vittoria, nell’ambito
dellarassegna “I té letterari” a
curadi Marcello Teodonio, si terra
unincontro interamente dedicatoa

Titti Vighy con letture di Annalisa di
Nola e musiche eseguite da Ernesto
Toesca.

Sopra, Cesarina Vighy con la figlia
Aliceinun’immagine dellafine
degli anni ’70. Inalto, le scrittrici
Virginia Woolf e Grazia Deleddaela
“divina” Eleonora Duse (archivio
Corbis)

.
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